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Antes que venha o Inverno e disperse ao vento essas folhas de
poesia que por ai caíram, vamos escolher uma ou outra que valha a
pena conservar, ainda que não seja senão para memória.

A outros versos chamei eu já as últimas recordações da minha
vida poética. Enganei o público, mas de boa-fé, porque me enganei
primeiro a mim. Protestos de poetas que sempre estão a dizer
adeus ao mundo, e morrem abraçados com o louro – às vezes imagi-
nário, porque ninguém os coroa.

Eu pouco mais tinha de vinte anos quando publiquei certo
poema, e jurei que eram os últimos versos que fazia. Que juramen-
tos!

Se dos meus se rirem, têm razão; mas saibam que eu também
primeiro me ri deles. Poeta na primavera, no estio e no outono da
vida, hei-de sê-lo no inverno, se lá chegar, e hei-de sê-lo em tudo.
Mas dantes cuidava que não, e nisso ia o erro.

Os cantos que formam esta pequena colecção pertencem todos a
uma época de vida íntima e recolhida que nada tem com as minhas
outras colecções.

Essas mais ou menos mostram o poeta que canta diante do
público. Das Folhas Caídas ninguém tal dirá, ou bem pouco
entende de estilos e modos de cantar.

Não sei se são bons ou maus estes versos; sei que gosto mais
deles do que de nenhuns outros que fizesse. Porquê? É impossível
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dizê-lo, mas é verdade. E, como nada são por ele nem para ele, é
provável que o público sinta bem diversamente do autor. Que
importa?

Apesar de sempre se dizer e escrever há cem mil anos o contrá-
rio, parece-me que o melhor e mais recto juiz que pode ter um
escritor é ele próprio, quando o não cega o amor-próprio. Eu sei que
tenho os olhos abertos, ao menos agora.

Custa-lhe a uma pessoa, como custava ao Tasso, e ainda sem
ser Tasso, a queimar os seus versos, que são seus filhos; mas o sen-
timento paterno não impede de ver os defeitos das crianças.

Enfim, eu não queimo estes. Consagrei-os ignoto deo. E o deus
que os inspirou que os aniquile, se quiser: não me julgo com direito
de o fazer eu.

Ainda assim, no ignoto deo não imaginem alguma divindade
meia velada com cendal transparente, que o devoto está morrendo
que lhe caia para que todos a vejam bem clara. O meu deus desco-
nhecido é realmente aquele misterioso, oculto e não definido senti-
mento de alma que a leva às aspirações de uma felicidade ideal, o
sonho de oiro do poeta.

Imaginação que porventura se não realiza nunca. E daí, quem
sabe? A culpa é talvez da palavra, que é abstracta de mais. Saúde,
riqueza, miséria, pobreza e ainda coisas mais materiais, como o frio
e o calor, não são senão estados comparativos, aproximativos. Ao
infinito não se chega, porque deixava de o ser em se chegando a ele.

Logo o poeta é louco, porque aspira sempre ao impossível. Não
sei. Essa é uma disputação mais longa.

Mas sei que as presentes Folhas Caídas representam o estado
de alma do poeta nas variadas, incertas e vacilantes oscilações do
espírito, que, tendendo ao seu fim único, a posse do Ideal, ora
pensa tê-lo alcançado, ora estar a ponto de chegar a ele, ora ri
amargamente porque reconhece o seu engano, ora se desespera de
raiva impotente por sua credulidade vã.

Deixai-o passar, gente do mundo, devotos do poder, da riqueza,
do mando, ou da glória. Ele não entende bem disso, e vós não
entendeis nada dele.

Deixai-o passar, porque ele vai onde vós não ides; vai, ainda
que zombeis dele, que o calunieis, que o assassineis. Vai, porque é
espírito, e vós sois matéria.

E vós morrereis, ele não. Ou só morrerá dele aquilo em que se
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pareceu e se uniu convosco. E essa falta, que é a mesma de Adão,
também será punida com a morte.

Mas não triunfeis, porque a morte não passa do corpo, que é
tudo em vós, e nada ou quase nada no poeta.

Janeiro, 1853.
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I

IGNOTO DEO

D. D.D.

Creio em Ti, Deus: a fé viva
De minha alma a Ti se eleva.
És: – o que és não sei. Deriva
Meu ser do Teu: luz... e treva,
Em que – indistintas! – se envolve
Este espírito agitado,
De Ti vem, a Ti devolve.
O Nada, a que foi roubado
Pelo sopro criador
Tudo o mais, o há-de tragar.
Só vive de eterno ardor
O que está sempre a aspirar
Ao infinito donde veio.
Beleza és Tu, luz és Tu,
Verdade és Tu só. Não creio
Senão em Ti; o olho nu
Do homem não vê na Terra
Mais que a dúvida, a incerteza,
A forma que engana e erra.
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Essência! a real beleza,
O puro amor – o prazer
Que não fatiga e não gasta...
Só por Ti os pode ver 
O que inspirado se afasta, 
Ignoto Deus, das ronceiras, 
Vulgares turbas: despidos 
Das coisas vãs e grosseiras 
Sua alma, razão, sentidos, 
A Ti se dão, em Ti vida, 
E por Ti vida têm. Eu, consagrado 
A Teu altar, me prostro e a combatida 
Existência aqui ponho, aqui votado 
Fica este livro – confissão sincera 
Da alma que a Ti voou e em Ti só ’spera.
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II

ADEUS!

Adeus! para sempre adeus! 
Vai-te, oh! vai-te, que nesta hora 
Sinto a justiça dos Céus 
Esmagar-me a alma que chora. 
Choro porque não te amei, 
Choro o amor que me tiveste; 
O que eu perco, bem no sei, 
Mas tu... tu nada perdeste: 
Que este mau coração meu 
Nos secretos escaninhos 
Tem venenos tão daninhos 
Que o seu poder só sei eu.

Oh! vai... para sempre adeus! 
Vai, que há justiça nos Céus. 
Sinto gerar na peçonha 
Do ulcerado coração 
Essa víbora medonha 
Que por seu fatal condão 
Há-de rasgá-lo ao nascer: 
Há-de sim, serás vingada, 
E o meu castigo há-de ser 
Ciúme de ver-te amada, 
Remorso de te perder.

Vai-te, oh! vai-te, longe, embora, 
Que sou eu capaz agora 
De te amar – Ai! se eu te amasse! 
Vê se no árido pragal 
Deste peito se ateasse
De amor o incêndio fatal! 
Mais negro e feio no Inferno 
Não chameja o fogo eterno.
Que sim? Que antes isso? – Ai, triste! 
Não sabes o que pediste. 
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Não te bastou suportar 
O cepo-rei; impaciente 
Tu ousas a Deus tentar 
Pedindo-lhe o rei-serpente!

E cuidas amar-me ainda? 
Enganas-te: é morta, é finda, 
Dissipada é a ilusão. 
Do meigo azul de teus olhos 
Tanta lágrima verteste, 
Tanto esse orvalho celeste 
Derramado o viste em vão 
Nesta seara de abrolhos, 
Que a fonte secou. Agora 
Amarás... sim, hás-de amar, 
Amar deves... Muito embora... 
Oh! mas noutro hás-de sonhar 
Os sonhos de oiro encantados 
Que o mundo chamou amores.

E eu réprobo... eu se o verei? 
Se em meus olhos encovados 
Der a luz de teus ardores... 
Se com ela cegarei? 
Se o nada dessas mentiras 
Me entrar pelo vão da vida... 
Se, ao ver que feliz deliras, 
Também eu sonhar... Perdida, 
Perdida serás – perdida.

Oh! vai-te, vai, longe, embora! 
Que te lembre sempre e agora 
Que não te amei nunca... ai! não; 
E que pude a sangue-frio, 
Cobarde, infame, vilão, 
Gozar-te – mentir sem brio, 
Sem alma, sem dó, sem pejo, 
Cometendo em cada beijo 
Um crime... Ai! triste, não chores. 
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Não chores, anjo do Céu, 
Que o desonrado sou eu.

Perdoar-me tu?... Não mereço. 
A imundo cardo voraz 
Essas pérolas de preço 
Não as deites: é capaz 
De as desprezar na torpeza 
De sua bruta natureza. 
Irada, te há-de admirar, 
Despeitosa, respeitar, 
Mas indulgente... Oh! o perdão 
É perdido no vilão, 
Que de ti há-de zombar.

Vai, vai... para sempre adeus! 
Para sempre aos olhos meus 
Sumido seja o clarão 
De tua divina estrela. 
Faltam-me olhos e razão 
Para a ver, para entendê-la: 
Alta está no firmamento 
De mais e de mais é bela 
Para o baixo pensamento 
Com que em má hora a fitei; 
Falso e vil o encantamento 
Com que a luz lhe fascinei. 
Que volte a sua beleza 
Do azul do céu à pureza, 
E que a mim me deixe aqui 
Nas trevas em que nasci, 
Trevas negras, densas, feias, 
Como é negro este aleijão 
Donde me vem sangue às veias, 
Este que foi coração, 
Este que amar-te não sabe 
Porque é só terra – e não cabe 
Nele uma ideia dos céus... 
Oh! vai, vai; deixa-me, adeus!

Folhas Caídas Almeida Garrett
9



© Porto Editora
Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

III

QUANDO EU SONHAVA

Quando eu sonhava, era assim
Que nos meus sonhos a via;
E era assim que me fugia,
Apenas eu despertava,
Essa imagem fugidia
Que nunca pude alcançar.
Agora que estou desperto,
Agora a vejo fixar...
Para quê? – Quando era vaga,
Uma ideia, um pensamento,
Um raio de estrela incerto
No imenso firmamento,
Uma quimera, um vão sonho,
Eu sonhava – mas vivia:
Prazer não sabia o que era,
Mas dor, não na conhecia...
...........................................

Folhas Caídas Almeida Garrett
10



© Porto Editora
Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

IV

AQUELA NOITE!

Era a noite da loucura, 
Da sedução, do prazer, 
Que em sua mantilha escura 
Costuma tanta ventura, 
Tantas glórias esconder. 
Os felizes... e ai! são tantos!... 
– Eu por tantos os contava! 
Eu que o sinal de meus prantos 
Do aflito rosto lavava – 
Os felizes presunçosos 
Iam nos coches ruidosos 
Correndo aos salões doirados 
De mil fogos alumiados, 
Donde em torrentes saía 
A clamorosa harmonia 
Que à festa, ao prazer tangia.

Eu sentia esse ruído 
Como o confuso bramar 
De um mar ao longe movido 
Que à praia vem rebentar: 
E disse comigo: «Vamos, 
Os lutos d'alma dispamos, 
À festa hei-de ir também eu!»

E fui: e a noite era bela, 
Mas não vi a minha estrela 
Que eu sempre via no céu: 
Cobriu-a de espesso véu 
Alguma nuvem a ela, 
Ou era que já vendado 
Me levava o negro fado 
Onde a vida me perdeu?
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Fui; meu rosto macerado, 
A funda melancolia 
Que todo o meu ser revia, 
Qual o ataúde levado 
A egípcio festim, dizia: 
– Como vós fui eu também; 
Folgai, que a morte aí vem!
– Dizia-o, sim, meu semblante, 
Que, onde eu chegava, o prazer 
Cessava no mesmo instante; 
E o lábio que ia a dizer 
Doçuras de amor, gelava; 
E o riso que ia a nascer 
Na face linda, expirava. 
Era eu – e a morte em mim, 
Que só ela espanta assim!

Quantas mulheres tão belas 
Ébrias de amor e desejos, 
Quantas vi saltar-lhe os beijos 
Da boca ardente e lasciva! 
E eu, que ia chegar-me a elas... 
Para logo a fronte esquiva 
De recatos se envolvia 
E, toda pudor, tremia.

Quantas o seio anelante, 
Nu, ardente e palpitante 
Andavam como entregando 
À cobiça mal desperta, 
Gasta já e desdenhosa, 
Dos que as estavam mirando 
Com vaga luneta incerta 
Que diz: – «Aquela é formosa, 
Não se me dava de a ter. 
E esta? É só baronesa, 
Vale menos que a duquesa: 
Não sei a qual atender.»
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E a isto chamam prazer! 
A grande ventura é esta? 
Vale a pena vir à festa 
E vale a pena viver.
Como então quis à tristura 
Do meu viver isolado! 
Fique-se embora a ventura,
Que eu quero ser desgraçado.

Levantei alto a cabeça, 
Senti-me crescer – e a frente 
Desanuviar-se contente 
Do feio negrume espesso 
Que assustava aquela gente. 
Logo os sorrisos caíam 
Para o meu lado também; 
Já como um dos seus me viam, 
Que em mim não viam ninguém. 
Eu, de olhos desencantados, 
A elas, como as eu via! 
Meus entusiasmos passados, 
Oh! como eu deles me ria!

Frio o sarcasmo saía 
De meus lábios descorados, 
E sem dó e sem pudor 
A todas falei de amor... 
Do amor bruto, degradante, 
Que no seio palpitante, 
Na espádua nua se acende... 
Amor lascivo que ofende, 
Que faz corar... Elas riam 
E oh que não, não se ofendiam!

Mas a orquestra bradou alta: 
«Festa, festa! e salta, salta!» 
Os seus guizos delirantes 
Sacode louca a Folia... 
Adeus, requebros de amantes! 
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Suspiros, quem nos ouvia? 
As palavras meias ditas, 
Meias nos olhos escritas, 
Voavam todas perdidos 
Dispersas, rotas no ar; 
Que se foram almas, vidas, 
Tudo se foi a valsar.

Quem é esta que mais voltas
Gira, gira sem cessar? 
Como as roupas leves, soltas, 
Aéreas leva a ondular 
Em torno à forma graciosa, 
Tão flexível, tão airosa, 
Tão fina! – Agora parou, 
E tranquila se assentou. 
Que rosto! Em linhas severos 
Se lhe desenha o perfil; 
E a cabeça, tão gentil, 
Como se fora deveras 
A rainha dessa gente, 
Como a levanta insolente!

Vive Deus! que é ela... aquela, 
A que eu vi na tal janela, 
E que triste me sorria 
Quando passando me via 
Tão pasmado a olhar para ela. 
A mesma melancolia 
Nos olhos tristes – de luz 
Oblíqua, viva mas fria; 
A mesma alta inteligência 
Que da face lhe transluz; 
E a mesma altiva impaciência 
Que de tudo, tudo cansa, 
De tudo o que foi, que é, 
E na ermo vida só vê 
O raio da vaga esp'rança.
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«Pois isto sim que é mulher»,
Disse eu – «e aqui há que ver.»
Já vinha a pálida aurora
Anunciando a manhã fria,
E eu falava e eu ouvia
O que até àquela hora
Nunca disse, nunca ouvi...
Toda a memória perdi
Das palavras preferidas...
Não eram destas sabidas,
Nem quais eram não no sei...
Sei que a vida era outra em mim,
Que era outro ser o meu ser,
Que uma alma nova me achei 
Que eu bem sabia não ter.

E daí? – Daí, a história 
Não deixou outra memória 
Dessa noite de loucura, 
De sedução, de prazer... 
Que os segredos da ventura 
Não são para se dizer.
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V

O ANJO CAÍDO

Era um anjo de Deus 
Que se perdera dos Céus 
E terra a terra voava. 
A seta que lhe acertava 
Partira de arco traidor, 
Porque as penas que levava 
Não eram penas de amor.

O anjo caiu ferido, 
E se viu aos pés rendido 
Do tirano caçador. 
De asa morta e sem 'splendor 
O triste, peregrinando 
Por estes vales de dor, 
Andou gemendo e chorando.

Vi-o eu, o anjo dos Céus, 
O abandonado de Deus, 
Vi-o, nessa tropelia 
Que o mundo chama alegria, 
Vi-o a taça do prazer 
Pôr ao lábio que tremia... 
E só lágrimas beber.

Ninguém mais na Terra o via, 
Era eu só que o conhecia... 
Eu que já não posso amar! 
Quem no havia de salvar? 
Eu, que numa sepultura 
Me fora vivo enterrar? 
Loucura! ai, cega loucura!

Mas entre os anjos dos Céus 
Faltava um anjo ao seu Deus; 
E remi-lo e resgatá-lo, 
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Daquela infâmia salvá-lo 
Só força de amor podia. 
Quem desse amor há-de amá-lo, 
Se ninguém o conhecia?

Eu só. – E eu morto, eu descrido,
Eu tive o arrojo atrevido
De amar um anjo sem luz.
Cravei-a eu nessa cruz
Minha alma que renascia,
Que toda em sua alma pus.
E o meu ser se dividia,

Porque ele outra alma não tinha, 
Outra alma senão a minha... 
Tarde, ai! tarde o conheci, 
Porque eu o meu ser perdi, 
E ele à vida não volveu... 
Mas da morte que eu morri 
Também o infeliz morreu.
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VI

O ÁLBUM

Minha Júlia, um conselho de amigo; 
Deixa em branco este livro gentil: 
Uma só das memórias da vida 
Vale a pena guardar, entre mil.

E essa n'alma em silêncio gravada 
Pelas mãos do mistério há-de ser; 
Que não tem língua humana palavras, 
Não tem letra que a possa escrever.

Por mais belo e variado que seja 
De uma vida o tecido matiz, 
Um só fio da tela bordada, 
Um só fio há-de ser o feliz.

Tudo o mais é ilusão, é mentira, 
Brilho falso que um tempo seduz, 
Que se apaga, que morre, que é nada 
Quando o sol verdadeiro reluz.

De que serve guardar monumentos 
Dos enganos que a esp'rança forjou? 
Vãos reflexos de um Sol que tardava 
Ou vãs sombras de um Sol que passou!

Crê-me, Júlia: mil vezes na vida 
Eu coa minha ventura sonhei; 
E uma só, dentre tantas, o juro, 
Uma só com verdade a encontrei.

Essa entrou-me pela alma tão firme, 
Tão segura por dentro a fechou, 
Que o passado fugiu da memória, 
Do porvir nem desejo ficou.
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Toma pois, Júlia bela, o conselho: 
Deixa em branco este livro gentil, 
Que as memórias da vida são nada, 
E uma só se conserva entre mil.

Folhas Caídas Almeida Garrett
19



© Porto Editora
Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

VII

SAUDADES

Leva este ramo, Pepita, 
De saudades portuguesas; 
É flor nossa, e tão bonita 
Não na há noutras devesas.

Seu perfume não seduz, 
Não tem variado matiz, 
Vive à sombra, foge à luz, 
As glórias de amor não diz;

Mas na modesta beleza
De sua melancolia
É tão suave a tristeza,
Inspira tal simpatia!...

E tem um dote esta flor 
Que de outra igual se não diz: 
Não perde viço ou frescor 
Quando a tiram da raiz.

Antes mais e mais floresce 
Com tudo o que as outras mata; 
Até às vezes mais cresce 
Na terra que é mais ingrata.

Só tem um cruel senão, 
Que te não devo esconder: 
Plantada no coração, 
Toda outra flor faz morrer.

E, se o quebra e despedaça 
Com as raízes mofinas, 
Mais ela tem brilho e graça, 
É como a flor das ruínas.
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Não, Pepita, não ta dou... 
Fiz mal em dar-te essa flor, 
Que eu sei o que me custou 
Tratá-la com tanto amor.
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VIII

ESTE INFERNO DE AMAR

Este inferno de amar – como eu amo! 
Quem mo pôs aqui n'alma... quem foi? 
Esta chama que alenta e consome, 
Que é a vida – e que a vida destrói – 
Como é que se veio a atear, 
Quando – ai quando se há-de ela apagar?

Eu não sei, não me lembra: o passado, 
A outra vida que dantes vivi 
Era um sonho talvez... – foi um sonho– 
Em que paz tão serena a dormi! 
Oh! que doce era aquele sonhar... 
Quem me veio, ai de mim! despertar?

Só me lembra que um dia formoso
Eu passei... dava o Sol tanta luz!
E os meus olhos, que vagos giravam,
Em seus olhos ardentes os pus.
Que fez ela? eu que fiz? – Não no sei;
Mas nessa hora a viver comecei...
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IX

DESTINO

Quem disse à estrela o caminho 
Que ela há-de seguir no céu? 
A fabricar o seu ninho 
Como é que a ave aprendeu? 
Quem diz à planta: – Florece! 
E ao mudo verme que tece 
Sua mortalha de seda 
Os fios quem lhos enreda?

Ensinou alguém à abelha 
Que no prado anda a zumbir 
Se à flor branca ou se à vermelha 
O seu mel há-de ir pedir? 
Que eras tu meu ser, querida, 
Teus olhos a minha vida, 
Teu amor todo o meu bem... 
Ai! não mo disse ninguém.

Como a abelha corre ao prado, 
Como no céu gira a estrela, 
Como a todo o ente o seu fado 
Por instinto se revela, 
Eu no teu seio divino 
Vim cumprir o meu destino... 
Vim, que em ti só sei viver, 
Só por ti posso morrer.
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X

GOZO E DOR

Se estou contente, querida, 
Com esta imensa ternura 
De que me enche o teu amor? 
– Não. Ai! não; falta-me a vida, 
Sucumbe-me a alma à ventura: 
O excesso do gozo é dor.

Dói-me alma, sim; e a tristeza 
Vaga, inerte e sem motivo, 
No coração me poisou. 
Absorto em tua beleza, 
Não sei se morro ou se vivo, 
Porque a vida me parou.

É que não há ser bastante 
Para este gozar sem fim 
Que me inunda o coração. 
Tremo dele, e delirante 
Sinto que se exaure em mim 
Ou a vida – ou a razão.
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XI

PERFUME DA ROSA

Quem bebe, rosa, o perfume 
Que de teu seio respira? 
Um anjo, um silfo? Ou que nume 
Com esse aroma delira?

Qual é o deus que, namorado, 
De seu trono te ajoelha, 
E esse néctar encantado 
Bebe oculto, humilde abelha?

– Ninguém? – Mentiste: essa frente 
Em languidez inclinada, 
Quem ta pôs assim pendente? 
Dize, rosa namorada.

E a cor de púrpura viva 
Como assim te desmaiou? 
E essa palidez lasciva 
Nas folhas quem ta pintou?

Os espinhos que tão duros 
Tinhas na rama lustrosa, 
Com que magos esconjuros 
Tos desarmaram, ó rosa?

E porque, na hástia sentida 
Tremes tanto ao pôr-do-Sol? 
Porque escutas tão rendida 
O canto do rouxinol?

Que eu não ouvi um suspiro 
Sussurrar-te na folhagem? 
Nas águas deste retiro 
Não espreitei a tua imagem?
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Não a vi aflita, ansiado... 
– Era de prazer ou dor? 
– Mentiste, rosa, és amada, 
E também tu amas, flor.

Mas ai! se não for um nume 
O que em teu seio delira, 
Há-de matá-lo o perfume 
Que nesse aroma respira.
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XII

ROSA SEM ESPINHOS

Para todos tens carinhos, 
A ninguém mostras rigor! 
Que rosa és tu sem espinhos? 
Ai, que não te entendo, flor!

Se a borboleta vaidosa 
A desdém te vai beijar, 
O mais que lhe fazes, rosa, 
É sorrir e é corar.

E quando a sonsa da abelha, 
Tão modesta em seu zumbir, 
Te diz: «Ó rosa vermelha
Bem me podes acudir:

Deixa do cálix divino
Uma gota só libar...
Deixa, é néctar peregrino,
Mel que eu não sei fabricar...»

Tu de lástima rendida, 
De maldita compaixão, 
Tu à súplica atrevida 
Sabes tu dizer que não?

Tanta lástima e carinhos, 
Tanto dó, nenhum rigor! 
És rosa e não tens espinhos! 
Ai! que não te entendo, flor.
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XIII

ROSA PÁLIDA

Rosa pálida, em meu seio 
Vem, querida, sem receio 
Esconder a aflita cor. 
Ai! a minha pobre rosa! 
Cuida que é menos formosa 
Porque desbotou de amor.

Pois sim... quando livre, ao vento, 
Solta de alma e pensamento, 
Forte de tua isenção, 
Tinhas na folha incendida 
O sangue, o calor e a vida 
Que ora tens no coração.

Mas não eras, não, mais bela, 
Coitada, coitada dela, 
A minha rosa gentil! 
Coravam-na então desejos, 
Desmaiam-na agora os beijos... 
Vales mais mil vezes, mil.

Inveja das outras flores! 
Inveja de quê, amores? 
Tu, que vieste dos Céus, 
Comparar tua beleza 
Às filhas da natureza! 
Rosa, não tentes a Deus.

E vergonha!... de quê, vida? 
Vergonha de ser querida, 
Vergonha de ser feliz! 
Porquê?... porque em teu semblante 
A pálida cor da amante 
A minha ventura diz?
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Pois quando eras tão vermelho 
Não vinha zangão e abelha 
Em torno de ti zumbir? 
Não ouvias entre as flores 
Histórias dos mil amores 
Que não tinhas, repetir?

Que hão-de eles dizer agora? 
Que pendente e de quem chora 
É o teu lânguido olhar? 
Que a tez fina e delicada 
Foi, de ser muito beijada, 
Que te veio a desbotar?

Deixa-os: pálida ou corada, 
Ou isenta ou namorada, 
Que brilhe no prado flor, 
Que fulja no céu estrela, 
Ainda é ditosa e bela 
Se lhe dão só um amor.

Ai!, deixa-os, e no meu seio 
Vem, querida, sem receio 
Vem a frente reclinar. 
Que pálida estás, que linda! 
Oh!, quanto mais te amo ainda 
Dês que te fiz desbotar.
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XIV

FLOR DE VENTURA

A flor de ventura 
Que amor me entregou, 
Tão bela e tão pura 
Jamais a criou:

Não brota na salva 
De inculto vigor, 
Não cresce entre a relva 
De virgem frescor;

Jardins de cultura 
Não pode habitar 
A flor de ventura 
Que amor me quis dar.

Semente é divina 
Que veio dos Céus; 
Só n'alma germina 
Ao sopro de Deus.

Tão alva e mimosa 
Não há outra flor; 
Uns longes de rosa 
Lhe avivam a cor;

E o aroma... Ai! delírio 
Suave e sem fim! 
É a rosa, é o lírio, 
É o nardo, o jasmim;

É um filtro que apura, 
Que exalta o viver, 
E em doce tortura 
Faz de ânsias morrer.
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Ai! morrer... que sorte 
Bendita de amor! 
Que me leve a morte 
Beijando-te, flor.
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XV

BELA DE AMOR

Pois essa luz cintilante 
Que brilha no teu semblante 
Donde lhe vem o 'splendor? 
Não sentes no peito a chama 
Que aos meus suspiros se inflama 
E toda reluz de amor? 
Pois a celeste fragrância 
Que te sentes exalar, 
Pois, dize, a ingénua elegância 
Com que te vês ondular 
Como se baloiça a flor 
Na Primavera em verdor, 
Dize, dize: a natureza 
Pode dar tal gentileza? 
Quem ta deu senão amor?

Vê-te a esse espelho, querida, 
Ai! vê-te por tua vida, 
E diz se há no céu estrela, 
Diz-me se há no prado flor 
Que Deus fizesse tão bela 
Como te faz meu amor.
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XVI

OS CINCO SENTIDOS

São belas – bem o sei, essas estrelas, 
Mil cores – divinais têm essas flores; 
Mas eu não tenho, amor, olhos para elas: 

Em toda a natureza 
Não vejo outra beleza 
Senão a ti – a ti!

Divina – ai! sim, será a voz que afina 
Saudosa – na ramagem densa, umbrosa, 
Será; mas eu do rouxinol que trina 

Não oiço a melodia, 
Nem sinto outra harmonia 
Senão a ti – a ti!

Respira – n'aura que entre as flores gira, 
Celeste – incenso de perfume agreste. 
Sei... não sinto: minha alma não aspira, 

Não percebe, não toma 
Senão o doce aroma 
Que vem de ti – de ti!

Formosos – são os pomos saborosos, 
É um mimo – de néctar o racimo: 
E eu tenho fome e sede... sequiosos, 

Famintos meus desejos 
Estão... mas é de beijos, 
É só de ti – de ti!

Macia – deve a relva luzidia 
Do leito – ser por certo em que me deito. 
Mas quem, ao pé de ti, quem poderia 

Sentir outras carícias, 
Tocar noutras delícias 
Senão em ti – em ti!
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A ti! ai, a ti só os meus sentidos 
Todos num confundidos, 
Sentem, ouvem, respiram; 
Em ti, por ti deliram.
Em ti a minha sorte, 
A minha vida em ti; 
E quando venha a morte, 
Será morrer por ti.
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XVII

ROSA E LÍRIO

A rosa
É formosa;

Bem sei.
Porque lhe chamam – flor

De amor,
Não sei.

A flor,
Bem de amor

É o lírio;
Tem mel no aroma – dor

Na cor
O lírio.

Se o cheiro
É fagueiro

Na rosa;
Se é de beleza – mor

Primor
A rosa:

No lírio
O martírio

Que é meu
Pintado vejo: – cor

E ardor
É o meu.

A rosa
É formosa,

Bem sei...
E será de outros flor

De amor...
Não sei.
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XVIII

COQUETTE DOS PRADOS

Coquette dos prados, 
A rosa é uma flor 
Que inspira e não sente 
O encanto de amor.

De púrpura a vestem 
Os raios do Sol: 
Suspiram por ela 
Ais do rouxinol:

E as galas que traja 
Não as agradece, 
E o amor que acende 
Não o reconhece.

Coquette dos prados 
Rosa, linda flor, 
Porquê, se o não sentes, 
Inspiras amor?
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XIX

CASCAIS

Acabava ali a Terra 
Nos derradeiros rochedos; 
A deserta árida serra 
Por entre os negros penados 
Só deixa viver mesquinho 
Triste pinheiro maninho.

E os ventos despregados 
Sopravam rijos na rama, 
E os céus turvos, anuviados, 
O mar que incessante brama... 
Tudo ali era braveza 
De selvagem natureza.

Aí, na quebra do monte, 
Entre uns juncos mal medrados, 
Seco o rio, seca a fonte, 
Ervas e matos queimados, 
Aí nessa bruta serra, 
Aí foi um Céu na Terra.

Ali sós no mundo, sós, 
Santo Deus! como vivemos! 
Como éramos tudo nós 
E de nada mais soubemos! 
Como nos folgava a vida 
De tudo o mais esquecida!

Que longos beijos sem fim, 
Que falar dos olhos mudo! 
Como ela vivia em mim, 
Como eu tinha nela tudo, 
Minha alma em sua razão, 
Meu sangue em seu coração!
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Os anjos aqueles dias 
Contaram na eternidade: 
Que essas horas fugidias, 
Séculos na intensidade, 
Por milénios marca Deus 
Quando as dá aos que são seus.

Ai! sim foi a tragos largos, 
Longos, fundos, que a bebi 
Do prazer a taça: – amargos 
Depois... depois os senti 
Os travos que ela deixou... 
Mas como eu ninguém gozou.

Ninguém: que é preciso amar 
Como eu amei – ser amado 
Como eu fui; dar, e tomar 
Do outro ser a quem se há dado, 
Toda a razão, toda a vida 
Que em nós se anula perdida.

Ai, ai! que pesados anos 
Tardios depois vieram! 
Oh! que fatais desenganos, 
Ramo a ramo, a desfizeram 
A minha choça na serra, 
Lá onde se acaba a Terra!

Se o visse... não quero vê-lo 
Aquele sítio encantado. 
Certo estou não conhecê-lo, 
Tão outro estará mudado, 
Mudado como eu, como ela, 
Que a vejo sem conhecê-la!

Inda ali acaba a Terra, 
Mas já o céu não começa: 
Que aquela visão da serra 
Sumiu-se na treva espessa, 
E deixou nua a bruteza 
Dessa agreste natureza.
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XX

ESTES SÍTIOS!

Olha bem estes sítios queridos, 
Vê-os bem neste olhar derradeiro... 
Ai! o negro dos montes erguidos, 
Ai! o verde do triste pinheiro! 
Que saudades que deles teremos... 
Que saudade! ai, amor, que saudade! 
Pois não sentes, neste ar que bebemos, 
No acre cheiro da agreste ramagem, 
Estar-se alma a tragar liberdade 
E a crescer de inocência e vigor! 
Oh! aqui, aqui só se engrinalda 
Da pureza da rosa selvagem, 
E contente aqui só vive Amor. 
O ar queimado das salas lhe escalda 
De suas asas o níveo candor, 
E na frente arrugada lhe cresta 
A inocência infantil do pudor. 
E oh! deixar tais delícias como esta! 
E trocar este céu de ventura 
Pelo inferno da escrava cidade! 
Vender alma e razão à impostura, 
Ir saudar a mentira em sua corte, 
Ajoelhar em seu trono à vaidade, 
Ter de rir nas angústias da morte, 
Chamar vida ao terror da verdade... 
Ai! não, não... nossa vida acabou, 
Nossa vida aqui toda ficou. 
Diz-lhe adeus neste olhar derradeiro, 
Diz à sombra dos montes erguidos, 
Di-lo ao verde do triste pinheiro, 
Di-lo a todos os sítios queridos 
Desta rude, feroz soledade, 
Paraíso onde livres vivemos... 
Oh! saudades que dele teremos, 
Que saudade! ai, amor, que saudade!

Folhas Caídas Almeida Garrett
39



© Porto Editora
Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

XXI

NÃO TE AMO

Não te amo, quero-te: o amar vem d'alma. 
E eu n'alma – tenho a calma, 
A calma – do jazigo. 
Ai! não te amo, não.

Não te amo, quero-te: o amor é vida. 
E a vida – nem sentida 
A trago eu já comigo. 
Ai! não te amo, não!

Ai! não te amo, não; e só te quero 
De um querer bruto e fero 
Que o sangue me devora, 
Não chega ao coração.

Não te amo. És bela; e eu não te amo, ó bela. 
Quem ama a aziaga estrela 
Que lhe luz na má hora 
Da sua perdição?

E quero-te, e não te amo, que é forçado, 
De mau feitiço azado 
Este indigno furor. 
Mas oh! não te amo, não.

E infame sou, porque te quero; e tanto 
Que de mim tenho espanto, 
De ti medo e terror... 
Mas amar!... não te amo, não.
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XXII

NÃO ÉS TU

Era assim, tinha esse olhar, 
A mesma graça, o mesmo ar, 
Corava da mesma cor, 
Aquela visão que eu vi 
Quando eu sonhava de amor, 
Quando em sonhos me perdi.

Toda assim: o porte altivo, 
O semblante pensativo, 
E uma suave tristeza 
Que por toda ela descia 
Como um véu que lhe envolvia, 
Que lhe adoçava a beleza.

Era assim; o seu falar, 
Ingénuo e quase vulgar, 
Tinha o poder da razão 
Que penetra, não seduz; 
Não era fogo, era luz 
Que mandava ao coração.

Nos olhos tinha esse lume, 
No seio o mesmo perfume, 
Um cheiro a rosas celestes, 
Rosas brancas, puras, finas, 
Viçosas como boninas, 
Singelas sem ser agrestes.

Mas não és tu... ai! não és: 
Toda a ilusão se desfez.
Não és aquela que eu vi, 
Não és a mesma visão, 
Que essa tinha coração, 
Tinha, que eu bem lho senti.
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XXIII

BELEZA

Vem do amor a Beleza, 
Como a luz vem da chama. 
É lei da Natureza: 
Queres ser bela? – ama.

Formas de encantar
Na tela o pincel
As pode pintar;
No bronze o buril
As sabe gravar;
E estátua gentil
Fazer o cinzel
Da pedra mais dura...

Mas Beleza é isso? – Não; só formosura.

Sorrindo entre dores
Ao filho que adora
Inda antes de o ver,
– Qual sorri a aurora
Chorando nas flores
Que estão por nascer –

A mãe é a mais bela das obras de Deus.
Se ela ama! – O mais puro do fogo dos céus
Lhe ateia essa chama de luz cristalina:

E a luz divina 
Que nunca mudou, 
É luz... é a Beleza 
Em toda a pureza 
Que Deus a criou.
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XXIV

ANJO ÉS

Anjo és tu, que esse poder 
Jamais o teve mulher, 
Jamais o há-de ter em mim. 
Anjo és, que me domina 
Teu ser o meu ser sem fim; 
Minha razão insolente 
Ao teu capricho se inclina, 
E minha alma forte, ardente, 
Que nenhum jugo respeita, 
Cobardemente sujeita 
Anda humilde a teu poder. 
Anjo és tu, não és mulher.

Anjo és. Mas que anjo és tu? 
Em tua frente anuviada 
Não vejo a c'roa nevada 
Das alvas rosas do céu. 
Em teu seio ardente e nu 
Não vejo ondear o véu 
Com que o sôfrego pudor 
Vela os mistérios de amor. 
Teus olhos têm negra a cor, 
Cor de noite sem estrela; 
A chama é vivaz e é bela, 
Mas luz não tem. – Que anjo és tu? 
Em nome de quem vieste? 
Paz ou guerra me trouxeste 
De Jeová ou Belzebu?

Não respondes – e em teus braços
Com frenéticos abraços
Me tens apertado, estreito!...
Isto que me cai no peito
Que foi?... Lágrima? – Escaldou-me... 
Queima, abrasa, ulcera... Dou-me, 
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Dou-me a ti, anjo maldito, 
Que este ardor que me devora 
É já fogo de precito, 
Fogo eterno, que em má hora 
Trouxeste de lá... De donde? 
Em que mistérios se esconde 
Teu fatal, estranho ser! 
Anjo és tu ou és mulher?
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XXV

VÍBORA

Como a víbora gerado, 
No coração se formou 
Este amor amaldiçoado 
Que à nascença o espedaçou.

Para ele nascer morri; 
E em meu cadáver nutrido, 
Foi a vida que eu perdi 
A vida que tem vivido.
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I

BARCA BELA

Pescador da barca bela, 
Onde vais pescar com ela, 

Que é tão bela, 
Oh pescador?

Não vês que a última estrela 
No céu nublado se vela? 

Colhe a vela, 
Oh pescador!

Deita o lanço com cautela, 
Que a sereia canta bela... 

Mas cautela, 
Oh pescador!

Não se enrede a rede nela, 
Que perdido é remo e vela 

Só de vê-la, 
Oh pescador.

Pescador da barca bela, 
Inda é tempo, foge dela, 

Foge dela, 
Oh pescador!
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II

A COROA

Bem sei que é toda de flores 
Essa coroa de amores 
Que na frente vais cingir.
Mas é coroa – é reinado; 
E a posto mais arriscado 
Não se pode hoje subir.

Nesses reinos populosos 
Os vassalos revoltosos 
Tarde ou cedo dão a lei. 
Quem há-de conter, domá-los, 
Se são tantos os vassalos 
E um só o pobre do rei?

Não vejo, rainha bela, 
Para fugir essa estrela 
Que os reis persegue sem dó, 
Mais que um meio – falo sério: 
É pôr limites ao império 
E ter um vassalo só.
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III

SINA

Por todas quantas estrelas 
Tem o céu que possam mais, 
Pelas flores virginais 
De que se c'roam donzelas, 
Pelas lágrimas singelas 
Que o primeiro amor derrama, 
Por aquela etérea chama 
Que a mão de Deus acendeu 
E que na terra alumia 
Quanto há na terra do céu! 
Por tudo quanto eu queria 
Quando eu sabia querer, 
E por tudo quanto eu cria 
Quando me era dado crer! 
Bem-fadada seja a vida 
Que por estas folhas brancas1

Sua história há-de escrever! 
Que as dores lhes venham mancas 
E com asas o prazer!

Esta sina que lhe dou,
Bruxa não na adivinhou, 
Nem duende ma ensinou: 
Li-a eu por meu condão 
Em seus olhos inocentes, 
Transparentes – transparentes 
Até dentro ao coração.
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IV

AI, HELENA!

Ai, Helena! de amante e de esposo 
Já o nome te faz suspirar, 
Já tua alma singela pressente 
Esse fogo de amor delicioso 

Que primeiro nos faz palpitar!... 
Oh! não vás, donzelinha inocente, 
Não te vás a esse engano entregar: 
É amor que te ilude e te mente, 
É amor que te há-de matar!

Quando o Sol nestes montes desertos 
Deixa a luz derradeira apagar, 
Com as trevas da noite que espanta 
Vêm os anjos do Inferno encobertos 
A sua vítima incauta afagar. 
Doce é a voz que adormece e quebranta, 
Mas a mão do traidor... faz gelar. 
Treme, foge do amor que te encanta, 
É amor que te há-de matar.
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V

A ROSA – UM SUSPIRO (1)

Se esta flor tão bela e pura, 
Que apenas uma hora dura, 
Tem pintado no matiz 
O que o seu perfume diz, 
Por certo na linda cor 
Mostra um suspiro de amor: 
Dos que eu chego a conhecer 
É este o maior prazer. 
E a rosa como um suspiro 
Há-de ser; bem se discorre: 
Tem na vida o mesmo giro, 
É um gosto que nasce e – morre.
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VI

RETRATO

(NUM ÁLBUM)

Ah! despreza o meu retrato 
Que lhe eu queria aqui pôr! 
Tem medo que lhe desfeie 
O seu livro de primor? 
Pois saiba que por despique 
Eu sei também ser pintor: 
Co esta pena por pincel, 
E a tinta do meu tinteiro, 
Vou fazer o seu retrato 
Aqui já de corpo inteiro.

Vamos a isto. – Sentada 
Na cadeira moyen-âge, 
O cabelo en châtelaines, 
As mangas soltas. – É o traje.

Em longas pregas negras
Caía o veludo e arraste;
De si com desdém régio
Com o pezinho o afaste...

Nessa atitude! Está bem: 
Agora mais um jeitinho; 
A airosa cabeça a um lado 
E o lindo pé no banquinho.

Aqui estão os contornos, são estes, 
Nem Daguerre lhos tira melhor. 
Este é o ar, esta a pose, eu lho juro, 
E o trajar que lhe fica melhor.
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Vamos agora ao difícil: 
Tirar feição por feição; 
Entendê-las, que é o ponto, 
E dar-lhe a justa expressão.

Os olhos são cor da noite, 
Da noite em seu começar, 
Quando inda é jovem, incerta, 
E o dia vem de acabar;

Têm uma luz que vai longe, 
Que faz gosto de queimar: 
É uma espécie de lume 
Que serve só de abrasar.

Na boca há um sorriso amável. 
Amável é... mas queria 
Saber se é todo bondade 
Ou se meio é zombaria.

Ninguém mo diz? O retrato 
Incompleto ficará, 
Que nestas duas feições 
Todo o ser, toda a alma está.

Pois fiel como um espelho 
É tudo o que nele fiz; 
E o que lhe falta – que é muito, 
Também o espelho o não diz.
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VII

LUCINDA

Ergue a frente, lírio, 
Ergue a branca frente! 
O astro do delírio 
Já surgiu no Oriente.

Vês, o sol ardente 
Lá caiu no mar; 
A frente pendente 
Ergue a respirar!

Alvo é o luar, 
Teu alvor não cresta; 
A hora de gozar, 
De viver é esta.

Longa foi a sesta, 
Longo o teu dormir; 
Ergue a branca testa, 
Tempo é de surgir!

Já se abre a sorrir 
Tua boca linda... 
Despertar, sentir 
Ou sonhar é ainda?

Sonho que não finda 
Será o teu sonhar, 
Se a dormir, Lucinda, 
Te sentes amar.

Folhas Caídas Almeida Garrett
53



© Porto Editora
Biblioteca Digital  Colecção CLÁSSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA 

VIII

AS DUAS ROSAS

Sobre se era mais formosa 
A vermelho ou branca rosa, 
Ardeu séculos a guerra 

Em Inglaterra.

Paz entre as duas, jamais! 
Reinar ambas as rivais, 
Também não; e uma ceder 

Como há-de ser?

Faltei eu lá na Inglaterra 
Para acabar com a guerra. 
Ei-las aqui bem iguais, 

Mas não rivais.

Atei-as em laço estreito: 
Que artista fui, com que jeito! 
E oh! que lindas são, que amores 

As minhas flores!

Dirão que é cópia – bem sei: 
Que todo inteiro o roubei 
Meu pensamento brilhante 

Do teu semblante...

Será. Mas se é tão belo 
Que lhe dêem esse modelo, 
Do meu quadro, na verdade, 

Tenho vaidade.
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IX

VOZ E AROMA

A brisa voga no prado, 
Perfume nem voz não tem; 
Quem canta é o ramo agitado, 
O aroma é da flor que vem.

A mim, tornem-me essas flores
Que uma a uma eu vi murchar,
Restituam-me os verdores
Aos ramos que eu vi secar...

E em torrentes de harmonia 
Minha alma se exalará, 
Esta alma que muda e fria 
Nem sabe se existe já.
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X

SEUS OLHOS

Seus olhos – se eu sei pintar 
O que os meus olhos cegou – 
Não tinham luz de brilhar, 
Era chama de queimar; 
E o fogo que a ateou 
Vivaz, eterno, divino, 
Como facho do Destino.

Divino, eterno! – e suave 
Ao mesmo tempo: mas grave 
E de tão fatal poder, 
Que, um só momento que a vi, 
Queimar toda a alma senti... 
Nem ficou mais de meu ser, 
Senão a cinza em que ardi.
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XI

A DÉLIA

Cuidas tu que a rosa chora, 
Que é tamanho a sua dor, 
Quando, já passada a aurora, 
O Sol, ardente de amor, 
Com seus beijos a devora? 
– Feche virgíneo pudor 
O que inda é botão agora 
E amanhã há-de ser flor; 
Mas ela é rosa nesta hora, 
Rosa no aroma e na cor.

– Para amanhã o prazer 
Deixe o que amanhã viver. 
Hoje, Délia, é nossa a vida; 
Amanhã... o que há-de ser? 
A hora de amor perdida 
Quem sabe se há-de volver? 
Não desperdices, querida, 
A duvidar e a sofrer 
O que é mal gasto da vida 
Quando o não gasta o prazer.
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XII

A JOVEM AMERICANA

Donde é que te eu vi, donzela, 
E o que eras tu nesta vida 
Quando não tinhas vestida 
A forma de virgem bela 
Que ora te vejo trajar?

Estrela foste no céu, 
Serias no prado flor? 
Ou, no diáfano 'splendor 
De que Íris faz o seu véu, 
Estavas, Silfa, a bordar?

Não houve poeta ainda 
Que te não visse e cantasse, 
Mulher que não te invejasse, 
Nem pintor que a face linda 
Te não fosse copiar.

Séculos tens. – E ah!... já sei 
Quem és, quem foste e hás-de ser: 
Bem te eu estava a conhecer 
Quando primeiro te olhei 
Sem te poder estranhar.

Com Deus e coa Liberdade 
De nossas terras fugiste 
Quando perdidos nos viste, 
E te foste à soledade. 
Do Novo Mundo acoitar.

Pois que ora piedosa vens
E nos sentes ressurgir,
Oh! não tornes a fugir,
Que melhor pátria não tens 
Nem que mais te saiba amar.
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Teu natal celebraremos 
Hoje e sempre: teus amigos 
Somos na lealdade antigos, 
E no ardor novos seremos, 
No desvelo em te adorar:

Porque tu és o Ideal 
Da só beleza – do Bem; 
Não és estranha a ninguém, 
E de ti só foge o mal 
Que te não pode encarar.
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XIII

ADEUS, MÃE

Adeus, mãe! adeus, querida, 
Que eu já não posso coa vida, 
E os anjos chamam por mim. 
Adeus, mãe, adeus!... Assim, 
Junta os teus lábios aos meus, 
E recebe o último adeus 
Neste suspiro... Não chores, 
Não chores: aquelas dores 
Já sinto acalmar em mim. 
Adeus, mãe, adeus!... Assim, 
Junta os teus lábios aos meus... 
Um beijo – um último... Adeus!

E o corpo desanimado 
No colo da mãe caía; 
E ela o corpo... só pesado, 
Só mais pesado o sentia! 
Não se lamenta, não chora 
E quase a sorrir, dizia: 
– Que tem este filho agora, 
Que tanto pesa? Não posso... – 
E uma a uma, osso por osso, 
Com a mão trémula tenta 
As mãozinhas descarnadas, 
As faces cavas, mirradas, 
A testa inda morna e lenta. 
– Que febre, que febre! – diz; 
E em tudo pensa a infeliz, 
Tudo que há mau lhe ocorreu, 
Tudo – menos que morreu.

Como nos gelos do Norte 
O sono traidor da morte 
Engana o desfalecido 
Que imagina adormecer,
Assim cansado, esvaído 
De tão longo padecer, 
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Já não há no coração 
Da mãe força de sentir; 
Não tem já lume a razão 
Senão só para a iludir.

Acorda, ó mãe desgraçada, 
Que é tempo de despertar! 
Anda ver a eça armada, 
As luzes que ardem no altar. 
Ouves? É a rouca toada 
Dos padres a salmear!... 
Vamos, que a hora é chegada, 
É tempo de o amortalhar.

E os anjos cantavam: 
– Aleluia!

E os santos clamavam: 
– Hossana!

Ao triste cantar da Terra 
Responde o cantar do Céu; 
Todos lhe bradam: – Morreu! 
E a todos o ouvido cerra.

E os sinos a tocar, 
E os padres a rezar, 
E ela ainda a acalentar 
Nos braços o filho morto, 
Que já não tem mais conforto, 
Mais sossego neste mundo 
Que o jazigo húmido e fundo 
Onde há-de ir a sepultar.

Levai, ó anjos de Deus, 
Levai essa dor aos Céus. 
Com a alma do inocente 
Aos pés do Juiz Clemente 
Aí fique a santa dor 
Rogando à Eterna Bondade 
Que estenda a imensa piedade 
A quantos pecam de amor.
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XIV

AVE, MARIA!

Maria, doce Mãe dos desvalidos, 
A Ti clamo, a Ti brado!

A Ti sobem, Senhora, os meus gemidos, 
A Ti o hino sagrado

Do coração de um pai voa, ó Maria, 
Pela filha inocente.

Com sua débil voz que balbucia, 
Piedosa Mãe clemente,

Ela já sabe, erguendo as mãos tenrinhas, 
Pedir ao Pai dos Céus

O pão de cada dia. As preces minhas 
Como irão ao meu Deus,

Ao meu Deus que é Teu Filho e tens nos braços, 
Se Tu, Mãe de piedade,

Me não tomas por Teu? Oh! rompe os laços 
Da velha humanidade;

Despe de mim todo outro pensamento 
E vã tenção da Terra;

Outra glória, outro amor, outro contento 
De minha alma desterro.

Mãe, oh! Mãe, salva o filho que Te implora 
Pela filha querida.

De mais tenho vivido, e só agora 
Sei o preço da vida,

Desta vida, tão mal gasta e prezada 
Porque minha só era...

Salva-a, que a um santo amor está votada, 
Nele se regenera.
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XV

OS EXILADOS

(À Senhora Rossi-Caccia1) 

Eles tristes, das praias do desterro,
Os olhos longos e arrasados de água
Estendem para aqui... Cravado o ferro
Da saudade têm n'alma; e é negra mágoa
A que lhes rala os corações aflitos,
É a maior da vida – são proscritos,

Dor como outra não há, é a dor que os mata! 
Dizer eu: «Essa terra é minha... minha, 
Que nasci nela, que a servi, a ingrata! 
Que lhe dei... dei por ela quanto tinha, 
Sangue, vida, saúde, os bens da sorte... 
E ela, por galardão, me entrega à morte!»

Morte lenta e cruel – a de Ugolino!2

Bem lhes quiseram dar... 
Mas não será assim: sopro divino 

De bondade e nobreza 
Não o pode apagar 

Nos corações da gente portuguesa 
Esse rancor de fera 

Que em almas negras, negro e vil impera.

Tu, génio da Harmonia, 
Tu solta a voz em que triunfa a glória, 

Com que suspira amor!
Bela de entusiasmo e de fervor,
Ergue-te, ó Rossi, tua voz nos guia: 

A tua voz divina
Hoje um eco imortal deixa na história. 
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Inda no mar de Egina 
Soa o hino de Alceu; 
E atravessaram séculos 
Os cantos de Tirteu. 
Mais poderosa e válida 
A tua voz será; 
A tua voz etérea, 
Tua voz não morrerá.

Nós no templo da pátria penduramos
Esta c'roa singela

Que de mirto e de rosas entrançamos 
Para essa fronte bela:

Aqui, de voto, ficará pendente, 

E um culto de saudade 
Aqui, perenemente,

Lhe daremos no altar da Liberdade.
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XVI

PREITO

É lei do tempo, Senhora, 
Que ninguém domine agora 
E todos queiram reinar. 
Quanto vale nesta hora 
Um vassalo bem sujeito, 
Leal de homenage e preito 
E fácil de governar?

Pois o tal sou eu, Senhora: 
E aqui juro e firmo agora 
Que a um despótico reinar 
Me rendo todo nesta hora, 
Que a liberdade sujeito... 
Não a reis! – outro é meu preito: 
Anjos me hão-de governar.
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XVII

NO LUMIAR

Era um dia de Abril; a Primavera
Mostrava apenas seu virgíneo seio
Entre a folhagem tenra; não vencera,
De todo, o Sol o misterioso enleio
Da névoa rara e fina que estendera
A manhã sobre as flores; o gorjeio
Das aves inda tímido e infantil...

Era um dia de Abril.
E nós íamos lentos passeando
De vergel em vergel, no descuidado
Sossego d'alma que se está lembrando

Das lutas do passado,
Das vagas incertezas do porvir.
E eu não cansava de admirar, de ouvir,
Porque era grande, um grande homem deveras
Aquele Duque – ali maior ainda,
Ali no seu Lumiar, entre as sinceras
Belezas desse parque, entre essas flores,
A qual mais bela e de mais longe vinda

Esmaltar de mil cores
Bosque, jardim, e as relvas tão mimosas,
Tão suaves ao pé – muito há cansado
De pisar alcatifas ambiciosas,
De tropeçar no perigoso estrado

Das vaidades da terra.
E o velho Duque, o velho homem de estado,

Ao falar dessa guerra
Distante – e das paixões da humanidade,

Sorria malicioso
Daquele sorrir fino sem maldade,
Que tão seu era, que, entre desdenhoso
E benévolo, a quanto lhe saía
Dos lábios dava um cunho de nobreza,

De razão superior. 
E então como ele a amava e lhe queria 
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A esta pobre terra portuguesa! 
Velha tinha a razão, velha a experiência, 

Jovem só esse amor.

Tão jovem, que inda cria, inda esperava, 
Inda tinha a fé viva da inocência!... 

Eu, na força da vida, 
Tristemente de mim me envergonhava.

– Passeávamos assim, e em reflectida 
Meditação tranquila descuidados 
Íamos sós, já sem falar, descendo 
Por entre os velhos olmos tão copados, 
Quando sentimos para nós crescendo 
Rumor de vozes finas que zumbia 
Como enxame de abelhas entre as flores, 
E vimos, qual Diana entre os menores 
Astros do céu, a forma que se erguia, 
Sobre todas gentil, dessa estrangeira 
Que se esperava ali. Perfeita, inteira 
No velho amável renasceu a vida 
E a graça fácil. Cuidei ver o antigo 
O nobre Portugal que ressurgia 

No venerado amigo; 
E na formosa dama que sorria, 

O génio da subida, 
Rara e fina elegância que a nobreza, 
O gosto, o amor do Belo, o instinto da Arte 
Reúne e faz irmãos em toda a parte; 

Que afere a grandeza 
Pela medida só dos pensamentos. 
Do 'stilo de viver, dos sentimentos, 
Tudo o mais como fútil desprezando.

Pensei que a saudar o velho ilustre
Em seus últimos dias

E a despedir-se, até Deus sabe quando,
De nossas praias tristes e sombrias,
Vinha esse génio... Tristes e sombrias,
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Que o sol lhe foge, lhe esmorece o lustre,
E onde tudo o que é alto vai baixando...
O triste, o que não tem já sol que o aqueça 
Sou eu talvez – que, à míngua de fé, sinto 
O cérebro gelar-me na cabeça 
Porque no coração o fogo é extinto. 

Ele não era assim, 
Ou sabia fingir melhor do que eu!

– Como o nobre corcel que envelheceu 
Nas guerras, ao sentir o áureo telim 
E as armas sobre o dorso descarnado, 
Remoça o garbo, em juvenil meneio 

Franja de espuma o freio, 
E honra os brasões da casa em que foi nado.

Nunca me há-de esquecer aquele dia!
Nem os olhos, as falas, e a sincera
Admiração da bela dama inglesa

Por tudo quanto via;
O fruto, a flor, o aroma, o sol que os gera,
E esta vivaz, veemente natureza,

Toda de fogo e luz,
Que ama incessante, que de amar não cansa,

E contínua produz
Nos frutos o prazer, na flor a esp'rança.

Ali as nações todas se juntaram, 
Ali as várias línguas se falaram; 

A Europa convidada 
Veio ao festim – não ao festim, ao preito. 
Vassalagem rendida foi prestada 

Ao talento, à beleza, 
A quanto n’alma infunde amor, respeito, 
Porque é deveras grande: – que a grandeza 

Os homens não a dão; 
Põe-na por sua mão 
Naqueles que são seus, 
Nos que escolheu – só Deus.
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Oh! minha pobre terra, que saudades
Daquele dia! Como se me aperta
O coração no peito coas vaidades,
Coas misérias que aí vejo andar alerta,
À solta apregoando-se! Na intriga,
Na traição, na calúnia é forte a liga,
É fraca em tudo o mais...

Tu, sossegado
Descansa no sepulcro; e cerra, cerra
Bem os olhos, amigo venerado,
Não vejas o que vai por nossa terra.
Eu fecho os meus, para trazer mais viva

Na memória a tua imagem
E a dessa bela Inglesa que se esquiva

De nós entre a folhagem
Dos bosques de Parténope. Cansado,

Fito nesta miragem
Os olhos d'alma, enquanto que arrastado,

Vai o tardio pé
Por este que inda é,

Que cedo não será, bem cedo – em mal! 
O velho Portugal!1
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XVIII

A UM AMIGO

Fiel ao costume antigo, 
Trago ao mau jovem amigo 
Versos próprios deste dia. 
E que de os ver tão singelos, 
Tão simples como eu, não ria: 
Qualquer os fará mais belos. 
Ninguém tão d'alma os faria.

Que sobre a flor de seus anos 
Soprem tarde os desenganos; 
Que em torno os bafeje amor, 
Amor da esposa querida,
Prolongando a doce vida 
Fruto que suceda à flor.

Recebe este voto, amigo, 
Que eu, fiel ao uso antigo, 
Quis trazer-te neste dia 
Em poucos versos singelos. 
Qualquer os fará mais belos, 
Ninguém tão d'alma os faria.
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